2005年的冬天，我在一家现代办公设备公司的市场部就职，因为工作的关系，我终日奔波在各个城市之间，寄宿于不同的宾馆当中。

    那次，公司派我去S市，那里的财政系统正在举行一个关于计算机设备的招标会，等到结果揭晓的时候，我被狠狠地打击了一下，一直被我认为可能性最小的那一家电脑公司居然成了最后的赢家。一个关系密切的客户私下告知我，我们被淘汰的原因是因为那一家跟他们是熟家，虽然我们的方案和品牌都在那家之上，但关键时刻这些往往起不了决定作用。想到将近三个月的辛勤工作付之东流，我又愤又气，沮丧不已。

    一个人待在旅馆里，想找些事情放松一下，看电视，心烦意乱，看小说，却心不在焉，只好坐在那里一根接一根地抽烟，想到在外面做生意大家总是利字当头，当然会照顾到熟家，才渐渐释怀。

    晚上9点多钟，我的房门被敲开，是服务员，她领进一个风尘仆仆的中年男子，因为天色已晚，这个找不到住所的旅客希望能够得到我的允许 ......