女儿还没出世，妻就给她定下了名字——超凡，略微认识几个字的人都知道，这是希望她超凡脱俗的意思。从开始蹒跚学步，妻就未卜先知地看出她将来一定可以当一个芭蕾舞明星；当第一声妈妈含糊叫出的时候，妻就听出她的声音是那样纯美，不当央视的播音员肯定是一大损失。

    那次幼儿园举行画画比赛，超凡得了个二等奖，妻大怒，说得一等奖的画那是汽车吗？简直是个长条馒头，怎么看也不如我们家超凡画的鸽子漂亮。我说评委们自有他们的标准，她瞪我几眼，在她看来，要是有孩子比超凡还聪明，那就是不可思议的。

    我费了好大的劲，向她解释超凡并不是特别出众超凡，比如超凡会背三首唐诗的时候，邻居家的昭昭也会背两首了，数量上是比人家多一点，可人家背的是七律，超凡背的是五绝，还有那次你和同事上街，她的孩子看到了玩具，搂着他妈的腿要买，超凡不也是搂着你的腿要买吗？

    “她的孩子搂的是左腿，咱超凡搂的是我的右腿!”妻说完，也不由得为这个站不住脚的理由笑了，不过她仍然想不通，总觉得是别的孩子作弊了或是他的爸妈给评委老师送礼了。

    别管妻如何不乐意，小超凡还是一步一步向平凡的方向发展了，但这丝毫不影响我们的父女情谊。每天的接送任务对我来说不是负担，而是一种享受，从幼儿园到家有1公里地的模样，超凡总让我把车子骑得很慢，说这样可以多和我说会儿话，要是回到家，还得分一半话给妈妈。如果今天在幼儿园发生的事情多，她就指挥我把车子停在路旁，坐在树荫下多说一会儿，这样往往耽误了吃饭的时间，回到家不免双双受到斥责，这时她坐在椅子上总是竭力向下缩，说这样可以让我的个子显得更高一些，可以多接住一点责骂。

    晚上睡觉的时候，她要我先趴着睡，好让她在我背上玩一会儿跳山羊。我最喜欢她跳不好，一下子坐在背上，那感觉真是妙不可言。我偶尔出去玩一会儿，她隔一段时间总要给我打电话，怕我夜晚看不清路迷失了。

    有一次我在朋友家喝了点酒，不知不觉就到了10点多 ......