一

    有件事，南丝成了习惯，那就是每天来单位上班，坐下喝过茶后，她都要给丈夫叶明林打个电话。也没什么大事，通常就是桃子上市的时候，叮嘱他买两斤白中泛红的；葡萄熟了，让他挑全紫粒大的。

    叶明林单位在市场附近，所以买水果成了南丝给他的功课。为此，一向老实的叶明林还和别人吹牛，说老婆就是要天天吃水果才行，瞧我家南丝多年轻。

    但最近，南丝水果吃得少了，单位的女人说龟苓膏护肤排毒调理内分泌，怂恿她也吃这个，没想到，吃过几次后，南丝竟上瘾了。

    因为去年刚付全款买了套三居室的新房子，旧房里的家电随旧房卖了，现在正一件一件地买，三个空调和一个大彩电刚又用去两万多块，眼下还有洗衣机要买，南丝看好的双开门大冰箱怕是要预算到年底，龟苓膏没法冷藏，就只能让叶明林每天买一个。

    通常话不多的人脾气也好，那天接电话时，叶明林笑着说，老伴儿，又要黑乎乎还苦兮兮的东西吧。南丝甜蜜地说，是的老头子。放下电话后，她不由得又细细品了一道茶才开始工作。

    南丝三十三岁，和叶明林结婚今年是第七年。都说这个年纪的女人比男人老得快，但南丝觉得，心先老，人才老吧，像她和叶明林，就没人说叶明林更年轻一些，倒有人说他们越来越有夫妻相。

    晚上看电视时，南丝一小勺一小勺地吃完叶明林带回的龟苓膏，今天的感觉好像不一样，她往沙发上后仰着头对着书房叫，明林，今儿这个怎么是甜的？

    叶明林也从电脑椅上后仰着脖子告诉她看说明书。原来是加了蜂蜜的。南丝带着甜蜜余味把那小碗放进垃圾筒，就去卫生间洗衣服。边洗边想，下下个月，我们家的洗衣机就可以进门了。

    洗叶明林的裤子时，一提起，就听咣当一声，有东西掉进盆里。南丝摸出来一看，是一把钥匙，很新。这个叶明林怎么这样马虎不把它穿在钥匙链上，南丝突然又心血来潮，想藏起它来，看看叶明林的着急样儿。

    二

    哪知第二天早晨，他们就为那把钥匙吵架了。吵得很凶，吵得南丝向单位请了病假。凌晨五点的时候，南丝听到枕下叶明林的手机没电自动关机了，她正好睡不着了 ......