那些有关我的身世，被他隐藏在每一个相遇里面，其实若是我懂，早就能看得出来，但是缘于走得太近，所以，只看到了他的微笑与体贴，却忘记了问一个为什么。

    一

    学校离我家很近，走过胡同，穿过马路，然后往右拐就到了。那个时候，我有很多关于梁朝伟的画片，电视里，《绝代双骄》正在热播，苏樱把小鱼儿管得服服帖帖的。每天，我与同桌比画片，然后在胡同与马路的接角与小米叔叔废话两句。

    他是个很和善的人，看到我，总是笑眯眯的。小朵，又上学了？小朵，过马路一定要小心。

    妈妈对我说，别吃胡同口那家包子铺的包子。我好奇地问为什么，妈妈说，太难吃了。

    于是，我也就认为他的包子难吃。可是他的人却极好。我曾经在胡同口和女同学争论谁的画片最多，第二天，我就看到他拿了厚厚的一沓画片，招着手对我说，小朵，过来，这些画片全是你的。

    我快乐地走过去，然后抑制不住自己的兴奋，眼睛亮闪闪地说，谢谢你。

    他挥挥手，去吧，上学去吧。

    因为上课争论小鱼儿与花无缺哪个最帅，我和同桌被老师留了下来。老师指着书本上的课文，要我们两个分别抄十五遍，要家长签了字，明天一早交上来。

    我路过小米叔叔的包子店，站在墙角里，不知道怎么求他帮这个忙。作业我早早就趴在学校的旧井台上做好了，但是我不想让妈妈知道我在学校的表现，她会伤心的，但又必须找一个大人签字，我就想到了他。

    他认真地眯起眼睛看我的作业，然后很欢喜地指着作业本下面空白的地方，是这里吗？

    我不明白，为什么找他帮忙，他还高兴得像是捡到了五角钱那样——在我心里，五角钱是我拥有过的最大面值的钱了。

    第二天，我经过他的包子店，他却喊住了我，对我说，小朵，你喜欢梁朝伟是吧。

    我认真地冲他点点头，他笑了，说等你十五岁的那年，我带你去看他，行不行？

    我笑了，当然可以。不过，不过，我狡猾地说，你不能让我以学习好为代价。

    他笑了，说 ......