那个等信的寒假，她打开了那两张照片，看到有一张照片的背后，写着他爱她，当年那个男生笨拙而浪漫，他写上了这三个字，还画了一朵梅花将它们圈起来，如同承诺绽放在里面。

    一

    秦彩第一次见到孙洪良，很委屈。

    那是她十九岁的一个四月天。明明头一天还是好天气，但是那天一早偏偏降温了，不伦不类的清冷，太阳时隐时现着半张脸。

    秦彩的手支着脑袋想了好久，决定还是穿上那套衣服。那是一件有绣花的白色小衬衣和一条齐膝的浅蓝布裙。

    她是要去见一个外校男生。

    去年她刚进大学，给许多同学写去了信，有一个迟迟不回信。后来那同学主动来信，她才知原来是地址写错了。只是没想到，入冬时，被她写错地址的那个同学来信了。写信的叫孙洪良，他说那信搁宿舍里太久，就给寄了来。

    那时候，大学生都还没有手机，比较流行的交流方式就是手写信，信来信往里，越来越放不下，又比较流行随信夹上一张照片，有照片的信，还比较流行在信封上写下“勿折”两个字。

    冬天过去，春天来时，秦彩就给孙洪良写去了备注勿折的信。

    可那天帮她带回信的，却是宿舍里最莽撞的那个姑娘，她在收发室看到后，将信拦腰一折，塞进牛仔裤口袋里给她带上来。秦彩捧着信急坏了。还好，没有折到照片。可秦彩的心还是凉，但凡有心要对方知道自己长相帅气的男孩，一定不会这样。他回寄来的是黑白登记照，一寸的，而且，他竟然嫌一张不够，将两张登记照背靠背地给粘上了，翻过来翻过去，她看见的都是那张端正得像不怀任何浪漫色彩的政治课本一样的面孔。

    又一个周末，在电影院门口，她终于见到了登记照的主人——孙洪良，真的，就像一本政治课本。站在逐渐拥挤的影院门口，秦彩只觉得像是站在风口里，袜子和裙子之间裸着的那段小腿冷极了。那是周末的下午 ......