1

    那是某一年的春夏之交，早到我已经记不起年份，方静姝像一株突然长出的仙草一样来到了我们建筑公司的家属院。

    我至今还记得她那时的样子，澄澈的大眼睛纯洁又无辜，睫毛长得像两把刷子，脸蛋红扑扑，嘴唇肉嘟嘟的，两条又粗又黑的麻花辫子在肩膀上快乐地齐头并进。我躲在堆砌的水泥板后面，偷偷地瞄她，心里却小鹿直撞，不知道怎样才能与这个我从没见过的美好女孩成为朋友。

    想是那时候，我便开始了解一种叫做自卑的情绪。听妈妈说，静姝的父亲是上头调派过来的领导，母亲经营汽车篷垫的生意，家境很是殷实。而我父母都是在建筑工地上起早贪黑用汗水换取微薄薪水的工人。我是在钢筋水泥中蹦蹦跳跳长大的女孩，粗糙鄙野，和这个洋瓷娃娃一样精致的女孩，似乎根本不属于一个世界。

    后来还是成了朋友，因为孤独。漫长的初中暑假对于女孩来说，总是很难打发。是她妈妈叫我去她家和她玩——大概因为家属院里实在没有与她同龄的女孩。我总是很拘束，也无话可说，可能我更愿意和同龄的男孩子在水泥板上蹿上跳下比谁跳得高，而不愿像个乖巧的闺秀一样在家里闷着看电视。然而我还是心甘情愿地陪着她，在她父母都出去的时候，我会教她唱一些我在磁带里学会的歌曲，给她讲一些家属院里其他小孩的趣事，或者很骄傲地跟她讲我能从多高的水泥板上跳下来而毫发无伤，以及家属院的哪一个角落长着几棵枇杷树，最高处的枇杷果总是最甜最好吃都毫无保留地一一告诉她。我迫不及待地想让她分享我的世界，我的快乐，我那么地害怕她孤独。

    这种在少年时代，靠着向心力生长，却没有任何选择性的友谊，大概有太多的命中注定吧。

    2

    我不能否认，静姝潜移默化地改变了我 ......