三岁时举家北迁，几千里的路途，坐着火车一路向北。火车，便成为我人生最初的资本，可以因此向小伙伴们吹牛——那时候，他们别说火车，连汽车都很少坐过。

    于是，我堂而皇之成为他们中唯一算得上出过远门的人。很有一种见过世面的感觉。

    狼狈

    生活如流水，转眼长大，却一直再没什么坐火车的机会。直到上班后，一天，经理交下任务：明天你准备去趟鞍山吧，有笔欠款要收回来。我愣了半天，然后脱口而出：上哪儿买火车票啊？经理抬头看我：火车站。我脸一下红了。

    到了火车站，人山人海，每个窗口前都是一条长龙。我找了个队伍最短的排上，半小时后轮到我，刚说去哪里，售票员就嚷：这是北行的路线，去南行窗口!原来线路不同要到不同的窗口买票。

    再到相应的窗口排队，排了近一小时才终于买到了票。

    第二天一早生怕误了火车，早早就到了车站，然后开始担心检错了票，等上了车又担心自己是不是上错了车。列车员经过身边时，我扯了她一下，再次询问：到鞍山要多长时间？她一边向前走一边回答：两个小时。于是，我开始盯着手表，一个半小时后，我把背包从行李架上拿下背上，两小时后，火车停靠下来，但站名不是鞍山!我顿时出了一身冷汗——难道我坐过站了？又扯住列车员，颤抖着问：鞍山到了吗？回答：下站!松口气，再坐下。十几分钟后，我终于听到鞍山的站名。

    两天后，当我以同样的胆战心惊回到沈阳时，一种仿佛回到故土般的感觉差点让我热泪盈眶。

    但很快，我就适应了这种出差的生活，车站，成了我最熟悉不过的地方，熙攘的人群，喧闹的人声，拥挤的人流，以及其中混杂的种种气味，方言，衣着，行李，焦急或喜悦，孤独或热闹。还学到很多窍门，比如在站台等车时先站在最尾处，这样远处的火车渐渐进站，可以先从窗口看到哪个车厢人少，然后在别人都没反应过来的时候一路狂奔 ......