那时候，盼望过谷雨会是妈妈早年丢失的孩子——我丢失的姐姐。

    七岁，刚刚读了小学一年级，认得几个字，思维天马行空，甚至回家问妈妈，是不是啊?谷雨是不是咱家的孩子?

    是就好了。妈说，可惜不是。

    那就真的不是吧。可是，我们真的很像，我和谷雨，一式样的童花头，一式样的大眼睛，除了她比我高半头。所以觉得她该是姐姐。

    很多年后，我依然清晰记得第一次见面的情形。

    暑假，在小区一块不大的平地学着溜旱冰，父母都上班，没有大人陪，又极其想要学会。于是一个人换了溜冰鞋壮着胆子战战兢兢上了路。步子没有迈出，牢牢地跌个屁股蹲儿。嘴巴一撇疼得要哭，一双小手在后面抱住我的腰，脆脆的声音，你可真笨。

    一回头，呀，个头高高的小姑娘，眉眼像极了我自己。

    她也站在那里诧异不已，然后回头喊，舅舅，看我俩多像。

    有个中年男子走过来，看看她又看看我，真是像。说着帮她将我抱起来。依稀记得见过那男子的面孔，搬来不久，该是住在楼上吧。

    和我很像的女孩子叫谷雨，小小年纪，旱冰滑得一级棒，令我崇拜。

    一个下午紧紧跟在她后面，她也乐得带着我，不厌其烦地教我。两个人玩得恣意，丝毫没有初次见面的陌生。她叫我小娇、小娇，她说小娇你好笨哦。脆脆的声音好听极了。

    一个下午，什么都知道了。她住在城北，暑假，来舅舅家住一段时间。住好长好长一段时间呢。她说的时候，把手伸得很快，尽量拉长。又肯定地说，一定教会你溜旱冰。和我溜得一样好。

    谷雨，她真好。

    当天下午，便带了谷雨回家认门，那张小面孔，相似得连父母都诧异。只是她坚持回她的舅舅家吃晚饭，爸爸在门口看她上楼，转弯，自语，原来是去他家。

    谷雨的舅舅，是爸爸单位的领导 ......