1

    1996年，春。

    站在水边的我有些紧张，有些恍惚。你的样子刺激到了我，那般可爱的连衣裙，头上还有淡黄色的蝴蝶结，一只手紧紧牵着那个男人的手。

    浮漂浮浮沉沉，随着水流，像我敏感多疑的心。我看到那个男人在推你，你似乎不太情愿，都是少年敏感而脆弱，主动示好需要一个过程吧。那些尘封的东西不太清晰地从记忆中跃起，我记得，我也有这么一个蝴蝶结，可是我没有连衣裙。

    你主动跑来示好，试图拿起我手里的钓竿。

    五年后的重逢，显得那样尴尬，五午前的你，那样刁钻任性。印象中的你，肯定会循着记忆长成一个刻薄的孩子，而仅比你大一岁的我，还不知怎么面对这尴尬的相见。

    我说了句，别动，鱼都跑了。

    村里所有的孩子都有点孤立我，可能缘于我那么不同于常人的孤单，我有一个小箱子，里面装的是万花筒，玻璃球，小银锁，还有泡泡糖纸，这些琐碎，提醒着我五岁之前的辉煌，我是把城里的那段日子做7辉煌来想，宽宽的马路边上，永远泛着棉花糖的甜香。

    离开你时，妈妈抱着我哭了一路，我替她擦怎么也止不住的眼泪，心里却在想，以你的顽劣和任性，怎么也不会这么做。于是，一生中第一次忧伤从心底浮出。

    没想到，类似的忧伤再一次在家门口上演，妈妈的仇恨，竟不是一朝一夕所能消弭的。她把你们带来的东西扔到门口，把我藏在身后，固执地 ......