1 周末一大早，她就米了，戴着她比较时尚的太阳帽，穿着她最喜欢的红上衣，像进京的诰命夫人一样兴高采烈地到我家来了，而身后的出租车上，司机搬下来两桶色拉油，一袋大米，几斤猪肉，还有两条活蹦乱跳的鱼。鱼大欢快了，一下子蹦了出来落在地上，她蹲下身去抓，鱼又跳了起来，她扑了个空，双膝一下子跪在那里，头上那顶太阳帽也很喜剧地盖在她脸上，我看不到她脸上的表情，只是听到她痛苦地哎哟一声，而当在出租车这边的我，放下手里的面粉奔向她时候，她正努力地向上站，腿有些打战，站了几站没有站起来，我开始嚷：“不让你来，非得来，还买这么多东西!”她也不生气，被我搀起来时还端正了一下自己的太阳帽，一副开心的样子，而我一低头就看到红色的血从她的膝盖处沁了出来。

    给她的腿敷药时，我突然发现她的腿上布满了青筋，紫色的，向上突起的筋像盘根错节的老树根一般，我吓坏了，惊叫：“你腿咋了，怎么成这样了々”她倒是呵呵地笑了，抓了抓腿上的肉，又拍了几下：“好多年了，一直就这样。”我内心陡然地恐慌起来：“啊，很多年了?为什么不看医生?”说完这句话我才知道自己有多难堪，她是我妈妈啊，我跟她生活了近三十五年了，而我却不知道什么时候妈妈那曾经光洁的双腿上泛起了这么恐怖的青筋。

    我坚持要去医院，她拒绝了。她说今天还要返回家去，弟弟又加班去了，老爸爱喝酒，怕酒醉后没人给他端水喝，另外，小旅店里没了她老常客们都不去住呢 ......