小阮说,她在学校时就见过我的照片,摆在院里的荣誉榜里,我穿着白衬衣,留着中分头,异常清瘦,俨然一副大好青年风范。

    我下意识摸了摸头,稀疏的发散落在头皮上,已有谢顶的迹象,早就记不清她描述的照片里我的模样。

    算起来是校友,单位里走得自然近些。无非是一个刚毕业的小姑娘,凭着二十年前我在校时的声誉,顺藤摸瓜,盲目崇拜起来。她时不时地跑进我的办公室,满脑子的技术问题,我有时竟无言以对,只能一边喝着茶,一边打哈哈。她哪里知道,在这里一待二十年,我早已不是当年那个意气风发的青年。

    男人也会虚荣,有个年轻女孩的追捧,竟不自觉地整理起车间的资料,等待前来求教的小阮,像个爱表现的孩子。

    到底没了孩童的单纯,见推门而入的小阮,像只活蹦乱跳的兔子,满口薄荷清香,我不得不说,心已飘然,生了异样。

    小阮对我,不知何时起,眼神里多了炙热,言语里有了渴慕,我一边想入非非,一边自嘲着,这么鲜活的小人儿怎么会看上我这样的中年人。

    我已38岁,国企任职,有安稳的婚姻,女儿已读中学。在这个东北小城里,早已迈入小康,人慢悠悠地跟着时光溜达,身体发了福,我挺着啤酒肚,时不时地奔赴大小饭局。日子就是这样过来的,并不觉得有什么不妥。

    然而最近,酒足饭饱后,拖着醉醺醺的身体回家,见对着肥皂剧或哭或笑的妻,竟莫名地烦躁,按部就班的日子过起来也会乏味,难道男人也有更年期不成?

    我情愿是更年期,而不是因为小阮。

    小阮成了谈资,新人见多了,像她这样激进的倒是少有,长期泡在车间里向同事讨教作业流程,谁都知道机关单位办事效率低,可她却拿着公文,对领导围追堵截,要求盖章,惹得领导不耐烦 ......