每当我心情不好的时候，我的好朋友小一小二小三给出的最多的提议就是，我们去郊外走走？每当小一小二小三有谁看起来特别沮丧的时候，我就劝她，我们去旁边的乡下转转？这样看来，田野在我们眼里，就像万能的治愈系。

    田野有什么神奇的特异功能？我想不出来。我只是常常想起跟着牧牛的外公一次次走向田野的童年。在那里，春花秋果，野稗草有一茬没一茬掠过脚背，高个玉米错身拂过，蔬菜自如生长，从不因脚步声而惊吓停顿。田野宽容地接纳踏入它的人们，无论来人是美是丑，男女老少，它都一概伸出手慵懒地包容了他，像拥抱一株麦子或一畦土豆。

    我从田野里生长起来，然后回到城市里父母的身边，上学，考试，然后到更大的城市 ......