我在微信里捡到他的瓶子。是同城瓶，我才接受了他无意的搭讪。不过我开口先问了他的年龄。依我的经验，瓶友里拨拉不出几个熟男来，都是嫩青色的小草苗，跟我这种大龄剩女不知隔了多少个沟壑。

    他很内敛地打来“呵呵”，然后就是惊讶，聊天也要问年龄？我回答得不咸不淡，搬出“代沟”说辞来鄙夷他。他也不甘示弱，拿出“忘年交”例证来对抗到底。我这边偷笑，他那边坏笑。

    我忽觉言语有几分生涩，竟说不出更好的反驳之词，却要坚持立场。他就服软了，乖乖地报出了年龄。三十出头的年龄，不嫩也不老。跟我这剩女倒也半斤八两。勉强能彼此成景，至少能侃上几句。

    我却卖了一个关子，不肯如实回答他反问过来的年龄问题。是一份不信任，隐隐地还有一份不自信。过了景的年龄了，谁想再让它抛头露面呢？他似是看出我的疑虑 ......