清欢

    伍月生于5月的徐州，春暖花开的好时节。

    伍月的家里有数不清的格子。格子里，住着她的光阴、她的记忆、她的故事、她的情感……她将这一切收藏并展览，赠送但不出售，写格子故事。

    其实，拥有“格子的家”只是因为多了一份热爱的缘故。热爱生命经历过的一切，快乐或伤悲，储存起来，酿成记忆的财富。

    【和宝贝相伴的时光】

    伍月的两居室很像前两年流行的格子铺，所有墙壁被大大小小的格子占据。

    那些木头格子大小、形状不一，统一的是颜色——纯白，使得那些不同的格子又有了一种视觉的统一感。都是伍月在网上数次订购所得，然后她自己一件件钉在墙壁上，再用自己存藏的物品把格子填满。

    每次坐在琳琅满目的格子中间，伍月都觉得很满足，很有成就感。她观赏她的格子，也喜欢信手在格子里拿出一件物品，毛绒玩具或者陶瓷杯子、草编手链、造型独特的水笔、古老的汽水瓶子……在手中摩挲或者将之仔细清洁，然后重新放回原处。

    单是定期清洁整理那些格子和物品，就要花去好多时间，伍月从来不会怠慢它们，每一个格子，每一个物件，都是她的宝贝，都要按时护理并和它们对话……偶尔，还会有旧的物品离开、新的物品进来，就要做适当调整……

    24岁的伍月，大多空闲的时间都是这样打发的，不是电玩游戏、不是微博、不是韩剧和网购，甚至不是恋爱。这些年，家人、朋友都习惯她的爱好，伍月自己，更是一直沉醉其中，不愿自拔。

    因为很早就懂得收藏这些小物件的好。

    小时候，用爸妈的话说，伍月就像个“收破烂”的孩子，凡是她用过的、拥有过的，什么手工娃娃、饼干盒子、万花筒、铅笔盒、水果味道的橡皮、上弦的卡通闹钟……玩够了、用旧了却从来不会丢弃。对于物品，伍月喜新，但不厌旧。她会很认真地将过气的物品清洁后装入塑料袋，然后存于床下的纸箱里。

    到10岁的时候，伍月的床下已经没有任何空间了，被纸箱挤得满满当当。当同龄的孩子满世界疯跑玩闹的周末，伍月从早到晚坐在自己小屋的地上，拉出床下的纸箱，一件件取出爸妈口中的“垃圾”，给它们排好队，依次摆弄、清洁，再重新放置。

    也和它们做游戏，让芭比娃娃抱玩具狗 ......