亦舒

    【一】

    她还在床上。

    我静静地看着她。她的头发漆黑光亮地散在枕头套上，手是雪白的，留着长指甲，搽着一种令人不可置信的玫瑰红，中指上一枚纯银的戒指，手腕上套着一只银手镯，与戒指配对的。

    她不化妆，但是手指甲上永远搽着那种鲜红。

    我第一眼看见她的时候，她穿一件银狐大衣。人家替我们介绍，她伸出手来与我握手，我看到她手指甲上的鲜红，呆了一呆，那仿佛是她身上唯一的颜色。

    她没有怎么注意我，甚至没有微笑。她的神态，与其说是骄傲，不如说是心不在焉。她仿佛对任何事物都不大注意。那种出世的姿态，目无下尘得如此自然，仿佛她自生下来那一日，便自觉高人一等。

    然后见面的次数多了，觉得她的五官有种说不出的味道，当她偶然笑的时候，她的神态像一个婴儿。

    她在一个律师行里做女秘书，赚得不多，好像花得也不多。

    她其实可以回家，香港的律师行会付三倍的薪水请她这样的人才。但是她情愿留在异乡。她是一个奇怪的女孩子，25岁。有时候看上去只有15岁，有时候却像35岁。

    彼时，我还在读医，是最后一年。

    【二】

    她吸引了我，我不过是一个男人。在这里，可以和她说话的中国人并不多。我有一辆破车，送过她回家，她常常只说：“谢谢，晚安。”从来不抬头，好像从来没把我的样子认清楚过。

    她住在一层小房子里，一个人。有一次，我自朋友家吃晚饭出来，开车经过她家。我看见窗口的灯光还亮着，不知道为什么，我停好了车去按她家的门铃。

    她来开门，光着脚，穿着牛仔裤和毛衣，看上去像15岁，脸上很惊异。

    我看得出她没有讨厌我，于是陪她聊了一会兒。她泡了茶让我喝，我们东南西北地说着话。

    她没有喝茶，喝的是酒。

    喝了酒以后，她的脸颊泛起了极其美丽的一抹红色。那天晚上，我觉得她是个美丽的女子，而且越夜越美。

    我们谈了很多，不知道话题自哪儿来，一直说到半夜。然后我也开始喝酒，是马添尼，喝得不多，没有醉，但是使我有足够的勇气吻她。

    她没有拒绝，我心里面打着问号：她是一个随便的女子吗？然后我有点儿罪恶感：如果我也想占她的便宜，就没有资格问这种问题。她的身体柔软动人，我没有想太多。功课压力太大，我的生活太刻板，她是个调剂。

    开头我只当她那样：一个调剂。

    【三】

    早上，我起床穿衣服，有点儿羞惭。她背对着我很清楚地说：“不要放在心上，昨夜我没有喝醉。”

    是的，她25岁了，知道自己在做什么事。

    我忽然觉得她是一个很随便的女子 ......