贺捷生

    毕竟还在月子里，母亲也有走不动的时候，就抱着我骑在小骡马上走。父亲看见了，从母亲手里接过襁褓。父亲那匹马高大、健壮，背脊宽阔，跑起来像一片飞翔的陆地。

    此后几天，父亲每天都带着我在原野上狂奔。他勒紧腰间的皮带、拉开领口，把我小心翼翼地放进他宽大的衣兜里，如同一只大袋鼠装一只小袋鼠。偎依着他那温暖的胸膛，我一声不吭，仿佛回到了母亲的肚子里，仿佛那一路上嘀嗒嘀嗒的马蹄声，仍是母亲的心跳。

    没几天，发生那个流传甚广的趣闻：他把我弄丢了。

    那是过贵州的一個山垭口，前后突然出现了敌人。父亲意识到有落入包围的危险 ......