【爱情的模样】

    柔山认识时俊是因为表姐杜晓棠。这个大她3岁的男孩第一次出现在她生命中时，也不过二十出头，像一枚雨后青杏。身量不高，面容可爱，站在她面前，羞涩地跟她问好，“小妹，你好。”

    倒是柔山，有着不属于初中生的早慧，一下子明白过来为什么表姐在周末一定要来找她一起出门。那个年代的家长还视早恋为洪水猛兽，尤其是高三应考生。寄宿学校一个月才有一次双休，年轻的恋人们约一次会要克服重重险阻。柔山是电灯泡，也是最好的庇护。

    三个人谁也不说破，却都心知肚明。这样微妙的三人行，一直持续了小半年。

    他们常常约在周六中午见面，一起去麦当劳吃个午饭，然后去“枕草子”看书、写作业。那是一家很小的咖啡店，墨绿色的门面，有一只好吃懒做的折耳猫。时俊和晓棠坐在一排，柔山坐在晓棠的对面。三颗毛茸茸的脑袋，亲密地挨在一起，埋头写作业。写累了，时俊会去给女生买两块蛋糕，每次他都知道晓棠爱吃什么，但总要再问一遍柔山，“小妹，这次你想吃什么？”后来，柔山明白，这就是恋人之间的亲昵与默契。

    有的时候她会一个人去马路上走走，给恋人们留一些独处的时间。时值秋天，咖啡店外是一条幽静的马路 ......