癌症是一件沉重的铅衣，披到谁的身上，他的人生就会骤然出现一个休止符。只是多数健康人，听不到来自疾病王国沉重的呐喊。

    即使病人同意接受采访，真与他们面对面时，我收起了一个记者穷追不舍提问题的架势，至少先安静地陪他们一起等待诊疗，尽量避免一个健康人带给病人的压力吧。9月中旬，波士顿秋意渐浓，千里迢迢从中国赶来治病的癌症患者，谁没有一个迫不得已又惊心动魄的疾病故事呢？他们租住在医院附近的公寓里，平均2～3周到医院一次，接受治疗或是与主治医生见面沟通。

    波士顿的长木医学区高楼林立，这里汇集着世界顶级的医疗机构、医学院和生物医学研究中心——哈佛大学医学院附属布列根和妇女医院、哈佛大学医学院癌症专科医院丹娜法伯癌症研究院、波士顿儿童医院、加斯林糖尿病中心、哈佛医学院、哈佛牙科学院等等。

    每天清晨或深夜，多数人还在睡梦中，公共交通已经搭载着往来于长木区的医护人员或医学院实习生。医学行业是个苦差，在波士顿凌晨的大巴上，那些穿着浅蓝色、浅紫色工作服，困意明显的年轻人，就是个生动的写照。

    除了治疗美国病人，这里也是世界级重病或疑难杂症患者的聚集地。布列根和妇女医院与丹娜法伯癌症研究院实际上属于同一家医院，癌症研究所专攻癌症 ......