在任晓平办公室里，有一台咖啡机。他保持着在美十多年喝咖啡的习惯。他从抽屉里找出两本美国护照，摊开在桌面上，其中一本已经过期。“很少有人知道，2004年我就成了美国公民，”他指了指崭新的护照，“我不喜欢藏着掖着，这并不影响我是中国人。”任晓平倚靠着转椅，用纯正的哈尔滨口音讲述他的家国情怀，“张明敏不都唱了，这是中国心嘛。”

    2012年，应哈医大校长杨宝峰之邀，任晓平以特聘教授、外国专家的身份引进回国工作。而哈医大是任晓平的母校，他曾是该校79级临床医学专业的学生。回国前，美国的朋友劝他三思，海归回国工作面临体制、思维方式、人际关系多重束缚，但他说做好了困难的准备。随后，他把妻子和两个女儿留在美国，只身一人回国。

    任晓平从事“换头”研究并非突发奇想。自上世纪末手移植成功之后，2011年，美国哈佛大学医学院一家附属医院进行了世界首例全脸移植手术，并取得了成功。“都一一攻克了，研究头部移植也就很自然了。”他再次把科研的意义延伸至国家荣誉的维度，“类似的首例手术不是美国就是欧洲的，为什么不能是中国呢？

    科研似乎也带上了某种使命感，只不过与日后的西方合作者相比，任晓平和他的团队选择东方式的低调。

    要做头部移植，有三个技术性难题是无法绕过的。第一道门槛就是中枢神经再生。主流医学理论认为，中枢神经细胞是不可再生的组织，移植手术不可能不触及中枢神经，头“搬”到新的身体上 ......