红色三轮车轿箱的两扇小门窄窄的，左边门上写着“114查”，右边门上写着“杨二开锁”。三轮车在走走停停的车流中时隐时现，像水池子里一尾跳跃的红金鱼。

    刚刚教会5岁的儿子用钥匙自己开门，并对他说：“一把钥匙开一把锁”。我想，改天，如果和小男孩一起坐车再碰到“114查杨二开锁”，我再告诉他，如果有一天不慎丢了钥匙，找万能开锁人，是个办法。

    我的表妹刚好弄丢了她的“钥匙”——因为失恋，她忽然失去了正确的自我评价，无法进入令她内心安妥的“家门”了。

    我曾经丢过钥匙，用很粗暴的办法砸开了门锁，连门都几乎毁坏了。此时的表妹正像我一样犯傻，当然，她的情况更加严重。生命这把锁 ......