焦 阳

    朋友送了我一款新手机，外型时尚功能齐全，原来那个使了一年多的旧手机就送给了爸。

    爸摆摆手：“不要不要，家里有座机，我也没什么事，你留着使吧。”妈替他接过来：“女儿一片心意，想着你总是出去遛弯下棋，装着手机喊你回家吃饭方便。”

    爸半推半就接了过去，小心翼翼地放进外套口袋里。

    吃过午饭，爸没有像往常那样午睡，也没出去找棋友下棋，而是坐在阳光充足的院子里，摆弄那个手机。

    这个是接听键，这个是挂断键，我每说一句，爸就快速重复一遍，然后看着我给他演示，直到熟记为止。我知道爸一向记不住电话号码，每次拿起座机打电话都要先翻出一个软塑料皮的红本本，戴上老花镜，念一个数字按一下键，很麻烦，就帮他把本子上的电话号码，捡重要常打的设置到快捷键。

    我一边拇指大动地设置，一边跟爸说：“我把家里的座机号码设置成1了，你想找妈，按住数字键1，3秒钟就可以拨通了。”没想到 ......