韩 铭

    我站在大衣柜的镜子前端详自己：文质彬彬戴着眼镜，我想像着自己说“我恨”——自己也有点不寒而栗。

    进入青春期的人，现在叫花季少年，听上去很诗意。但我总觉得，青春期是一个人成长过程中最难熬的阶段：内心成长太快而找不好平衡，几分压抑，几分惶惑，几分自负，几分自卑，总的感觉是头重脚轻不知所措。如果这个过程又伴随着剧烈的社会变革，则这个所谓的花季，会是个分外泥泞的雨季。

    我的青春期来临的时候，正是上世纪90年代招商引资最红火的时候，国有企业开始走下坡路，我妈下岗了，开了个饭馆，天天忙得团团转。爸爸开始怀疑妈妈有外遇，童年简单美好的工厂大院儿生活，似乎一夜之间消失得无影无踪，有人在压力下得癌症去世，儿时的小伙伴随着离婚的父亲或母亲远走他乡，周围的一切都鸡飞狗跳，这令我很愤怒。

    我上初二，学习成绩像是荡秋千，忽上忽下；看很多课外书，不爱和人说话，觉得周围的人浅薄无知头脑简单；晚上回到家，家里总是没人，饭桌上妈妈的留言一定是早上写的；觉得自己很孤独，似乎这世界只剩了我一个活人。

    每天早上都有同学抄作业，照着别人的答案在自己的习题集上画ABCD，不知道是骗老师呢还是骗父母的学费。我从来不拖欠作业，我觉得学费是不能浪费的，但是我不抄成语，觉得那很傻。英语老师把我叫到办公室，很诚恳地对我说：“笨鸟要先飞，不要觉得自己不如别人 ......