他的乐观和坚强让病困也不那么难以忍耐，余生就这么度过，用他的爱来慰劳清贫。

    从我记事起，爷爷就是一个病人：虚弱，消瘦，每天静静地坐在藤椅上，抽烟和发呆，有时也看电视或者给我讲故事。他抽烟很凶，食指和中指的指甲很黄很黄。我从没见他剧烈运动过，如果是冬季，他连家门都不出，坐在火炉旁边，像一个尽职尽责的守门人，屁股都不挪一下，以至于竟然把沙发的一角坐出了一个坑儿。他沉默而有礼，周末家庭聚会的时候，他很少参与大人们的话题，而只陪我们这些孩子玩。那时我妈还年轻，她告诉我，爷爷得过一种很严重的病，所以不能过度用脑。我就去问爷爷，爷爷很平静地告诉我，是脑瘤。然后他详细地对我讲述如何剃掉头发，如何割开头皮，如何把头顶那块头骨撬下来，如何把手术刀伸进去把瘤子割掉，再把头骨放回去。我听着傻傻地笑，觉得很有趣，他就跟我一起笑。

    奶奶总是像梭子一样在屋里走来走去，家里的大小事情都是她在忙，爷爷什么也做不了。奶奶的步子是轻盈而快乐的，从来不曾抱怨过什么，是一个真正的快乐的家庭主妇。

    爷爷没有给过我威严的感觉，他一直用和成年人说话的口吻和我说话，而我从来不会撒娇任性，因为他从来不哄我，只和我正儿八经地讲道理 ......