三大爷是我家的近邻，因为他跟我爹一样，也闯过关东，所以两家似乎多了一分亲近。

    三大爷闯关东的时间很短，家乡形势一好转他就回来了。这段经历留给他的唯一纪念，是一件灰黑色的呢子短大衣，在当时乃至于后来几十年内，如此洋活的东西在乡村是罕见的。等他儿子保山到了爱美的年龄，短大衣就成了保山的专利品。保山长得很帅，穿上这件既奢侈又有历史感的短大衣，大有玉树临风的感觉。

    从1941到1943年，华北大旱，闯关东的人很多。在这段时间内，我老家未嫁人的女孩还有一个宿命式的去处：填北洼。

    所谓“北洼”，就是黄河三角洲，即今天的东营滨州一带。就距离而言，这儿离我家乡不过二三百里，但因为是盐碱地不耐雨，所以丰歉与我家乡往往相反。换言之，我老家很少发生涝灾，而黄河三角洲则不怕旱。当那场旱灾旷日持久时，与我母亲年龄相仿的很多女孩，一下涌到了北洼。但她们的命运很像三大爷，当家乡的生存变得不那么艰难时，大多数人又跑回老家重新嫁人，其中很多人已经有了孩子，这样的孩子叫“带犊子”。

    三大娘就填过北洼，且带回一个女孩。

    夫妻俩，一个闯关东，一个填北洼，背后的动力都是饥饿。所谓升斗小民，即使升平之世，一生也只为一张嘴忙活。

    三大爷夫妇终生不睦，还是因为一张嘴。

    在上世纪60年代的饥荒中，三大爷把吃的东西锁起来独自享用，让三大娘彻底寒了心，从此夫妻陷入长达数十年的冷战。

    据我研究，雄性动物更偏爱吃独食，雌雄力量对比越悬殊越如此，比如雄狮。当生存变得足够残酷后，人的兽性就会疯长，而最后的胜利者一定是丛林法则。

    不过，三大爷不是胜利者，他为他的吃独食付出了惨重的代价。

    我有时会去三大爷家串门 ......