一

    第一次见识成年人打架时，我还没上学，只有五六岁。半个多世纪过去了，那种心惊肉跳的感觉，现在想来依旧鲜明而尖锐。

    那是初夏，我正在家吃午饭，忽听西边胡同里人声鼎沸，显然是有人打架。我扔下饭碗就跑，只见人们围成了两堵不断移动的墙，墙内是一对厮打中的男女：马立英一边骂，一边冲上去撕扯“大怪”。但“大怪”正值壮年，无论一个小脚女人多么勇敢与强壮，他们显然不是一个重量级的。其实，马立英根本无法真正靠近“大怪”，他只消一推或一拳，最狠的时候是一脚，马立英就倒地甚至是飞出去了。

    女人不是为格斗而生的，这是一份古老的遗产。

    马立英还有个“帮手”——她的大儿子，当时只有十三四岁。显然，母亲高估了儿子，他一直在一旁跃跃欲试，但却始终不敢冲上去。马立英更多的时候当然是骂“敌人”，但后来也开始骂儿子，大约在她看来，如果儿子也像她一样勇敢的话，他们母子就会稳操胜券。

    这场一边倒的“战争”，越到后来，就越像是一场“屠杀”。我那么希望它结束，希望围观的人们把他们拉开。但所有的人都只是观战，直到马立英力气用尽，直到她对儿子不再抱希望，直到“大怪”又把她重重地踹倒在地——这时，尿液顺着她的裤腿汹涌而下——那是愤怒和绝望的结果 ......