谁也不该苛责谁，我们早就知道，强悍的从来不是爱情，而是命运。

    一

    水月一个人拎着行李箱在首都机场的时候，她终于明白这个城市与她毫无关联。在机场的大厅玻璃里，她看见一张破碎的脸，与六年前那个初来的少女容颜，相差甚远。该怎么说呢，这一言难尽的青春。

    她曾一身洁白，站在这城市入口，满怀期待。是的，她是那个为爱赤足狂奔的少女，爱情曾经多么好，多么好，让每一个纵身而跃的人心怀悲壮却甘之如饴。那男子不必开口，他只微笑，她便失了魂魄。爱情是这样的吧，有人说，爱情来的时候，一切都落花流水了。

    何况友情。

    大学毕业那年，来北京的前夜，陆风邀水月去喝酒。她心不在焉，频频看表，心里默想的是飞北京的飞机尚有几个小时就可以起飞。可是陆风喝多了，平日里喝白酒如喝水的男子，在她面前红了眼睛，他伸出手摸她的头发，他说：“你可不可以不走？”

    她笑他，拍打他的额头：“傻瓜，他在等我啊。”

    那一夜的天空墨蓝，陆风看不见未来，而水月眼里，满满的期待。两个人，就这样在露天的酒吧喝了个酩酊大醉。没有人记得，有没有谁说过：“我喜欢你。”

    离开的时候，是两个踉跄的背影，同一座城市，同一条街道，相反的方向。

    就此一别天涯。

    谁也不知道脚下的路是铺满日光，抑或步步泥泞。

    水月曾经给他打过一次电话，是在他去上海以后的某一天。那时候，他刚辞职，四处借钱准备考试，在租来的十平米的小房间里埋头做实验，身后堆了一地的泡面袋。电话里水月泣不成声，她说：“陆风，我好难受，我不知道该和谁说话，你在吗你在吗你在吗……”

    他只会握紧电话，他没有钱，没有机票可以立即飞去那个北方城市，拥抱深夜在街头哭得像个孩子的水月。现实啊，就这样残忍而锋利地刺破青春，割开一条长长的口子，生活渐渐裸露出狰狞面容。

    水月的皮肤在那个干涸的北方城市日益干裂，更为枯竭的是她的心。当年抛却一切为爱而来 ......