阮 白

    还记得邀他第一次来家里做客的场景。

    那是周末，却一大早便起来擦窗扫地，甚至连厨房的瓶瓶罐罐，也擦得发亮。最后终于窗明几净，满意地哼着小曲去洗手间的时候，一抬头，不经意瞥见牙刷已经有些微微磨损，刷毛有些外翻，虽然不是很明显，但——万一被他瞧见怎么办？他是个注重细节的人。不能因为这牙刷毁掉了我一早辛劳的成果。比起我新换的桌布、新买的昂贵餐具，一支牙刷算得了什么？

    于是火速奔下楼，买了一堆新牙刷回来。手忙脚乱拆一个，当一声插在杯子里 ......