臻有人暗恋我的妻

    深夜11时到凌晨1时，只要调对波段，就会听见我的声音在武汉的夜空飘荡。

    2008年9月的一个夜晚，我接到一个听起来似乎平常的倾诉电话。

    倾诉者自称“杨子”，讲述了他的一段“秘密生活”。

    他爱上了同系一位女老师，她的名字中有个字是“栖”，他在心里暗暗称她为“小栖”。小栖老师比他大3岁，她从周一到周五都住在学校，晚上他们有时一起打球或外出。他们一同搜寻武汉市各种别具特色的酒吧。她对红酒很有研究，酒量也不错，一泡就是半宿，她抽一种叫“红青百年”的女士烟，姿态优雅自然，可是小栖却已经结婚一年了。

    杨子说，他无意中听到我的节目里科恩的歌，这曲《秘密生活》蓦然击中了他的心事。他觉得自己过着一种煎熬的秘密生活，在同事们眼里，他不过是小栖一个关系良好的弟弟，没人知道他内心满是狂热的爱恋。而电话这端的我，不知道是怎么回答他的，也许语句依旧流畅，但明显心思潦草。

    录完节目之后很久我都一直在恍惚中，觉得孤单，有一种类似失败或是虚脱的情绪一直缠绕着我。是的，杨子的那个小栖，是我的妻——郑栖。

    自以为看透了爱情

    郑栖是大学英语老师，她只在周末回家住两天，我们从来不争吵，甚至连情绪激动的对话都没有。她是个平淡到平板的女子，除了看看爱情小说就是发呆。我们彼此信任，当然并不热烈并不缠绵，更不会互相查岗。可这样的夫妻关系是我期待的，婚姻稳定，事业不错，两个人有独立的自由空间。只是，结婚两年了，身体交合了，我却依旧对她感觉很模糊。

    可是，杨子描述的真是郑栖吗?

    郑栖居然会打网球和羽毛球?我还以为她弱不禁风，谢绝一切体育活动呢。她居然还是心理学硕士?她喜欢看历史类和人文方面的书籍?还有，她喜欢飙车，喝红酒，甚至迷恋香烟?

    那天晚上，我仔细地回忆和郑栖结婚的过程。

    2007年春天，我的户口以及人事关系问题都回电台解决了，据说是郑台长直接关照的。一向骄傲的我思来想去，还是买了些烟酒，晚上去了郑台长家 ......