他向玛丽和孩子们道别，然后从车库把车倒出来。

    她像平常一样，站在车道边，脸色苍白，忧心忡忡：“当心，乔治。”

    “当心什么？女人？”每次他出门，她就幻想他会有外遇。

    “我是说抢劫，路上有许多抢劫。”

    “我会当心的，我总是平安归来，不是吗？”

    “今晚从汽车旅馆打电话给我。”

    “好的，”他说。这要求不过分。

    他开车来到办公室，从布朗先生手中接过小袋子。

    “乔治，里面是钻石和其他一些东西，价值大约九万元。”

    “这么小的袋子？”

    “好东西总装在小包里，乔治，你带没带手枪？”

    “放在汽车抽屉里，可是，真要用的话，我还不知道怎么用呢。”

    “你看报纸了吧，过去两个月里，有三位珠宝推销员被抢，其中有一个人还被杀了。我不希望你出什么意外，乔治，你有太太，有家。”

    “别担心。”

    “订货副本都带了吧？”

    “当然，”乔治说。“别担心。”

    布朗先生搓着汗渍渍的手：“我一向担心这种旅行，太危险了，乔治，太危险了。”

    他离开布朗先生，向北驶去。那只珠宝袋，小心地锁在他身旁的样品箱里。

    乔治是一位珠宝推销员，四十二岁，有将近一半的时间都在做这种生意。早年，他在公司做一些杂事，往曼哈顿送些小钻石，向第五街或十四街的拍卖场收收款和谈谈交易。后来，布朗先生信任他，才开始做推销工作，经常带着珠宝到各城市。

    晚上在旅馆时，他经常把钻石、红宝石和蓝宝石散放在梳妆台上，凝视着它们，欣赏它们反映在镜中的闪光。他非常喜爱珠宝饰物。对玛丽和孩子们来说，推销珠宝只是一种危险的工作，但是，对于乔治，那是比养家糊口更重要的事。

    三十年代初期一个夏天，他父亲开车带全家北上，到加拿大去看日全蚀。那段旅程相当长。他记得母亲不屑地说，不值得跑那么远到一个地方，只为了看太阳变黑，但是，日蚀给他的印象深刻，比童年其他任何事情都深刻。

    他们站在小山顶，用熏黑的玻璃看着太阳，虽然整个过程只有一分钟不到，但它值得两天的旅程。乔治尤其记得当表面不平的月亮遮住太阳，发出耀眼光芒的那一瞬。

    “它们看上去很像钻石，”父亲说 ......