被家暴了，你怎么还不离开？
 |
前不久在香港，遇见一个女孩。她叫Kelly。不是普通意义上的美人，但瘦削利落，看起来很酷。
我们都在等那仿佛永远等不来的缆车，百般焦虑，便互相搭话。才知道她在广东，搞过媒体，干过公益。
我问她，我一直想做些帮助被侮辱被损害的女性的工作，广州有没有这样的机构？
她说有。比如哪个组织和哪个机构以及哪个工作室，都挺专业的。她也参与过一些工作，主要是针对创伤后应激障碍，做一些心理治疗。她不是专业的，便打打下手，做做记录。
也就是在这种工作中，她见证了形形色色的伤害，难以启齿的羞辱，和无处安放的苦难。最可怕的，是舆论变本加厉，对受害女性往往不理解，不宽恕，穷追猛打，落井下石。
女人真的太不容易了。
, http://www.100md.com
所有伤害中，最常见的，就是强暴和家暴。比如Kelly做心理救助时，一个20来岁的女孩，找到她，说，我不想活了。脸是木然的，眼睛是浊而无光的。递给她的水不喝。只是坐在沙发的角落里，紧紧抱着抱枕。
那时，外面有汽车经过，哗的一下，按了一声喇叭。女孩吓得浑身一哆嗦。这个哆嗦让Kelly心一沉，她几乎可以认定，面前的患者，一直处于高度紧张和恐惧的生活中。
问起来，果然是真的。
女孩遇见了最糟糕的关系：婚外恋，家暴，满城风雨，她成了一个污秽的代名词。
第一次被殴打的原因，说来荒唐，是他告诉她，其实，我是有老婆的。她不敢相信，但眼泪刷地就流了出来。然后，她说，我要走，你让我走。争执中，他动了手。
女孩至今不明白，处于愧疚中的男人，怎么会动手？后来想，这也许就是暴力狂的端倪——为了平息自己的罪恶感，他将他人认定为有罪，从而袭击他人。
, http://www.100md.com
她原谅了对方。
因为他哭得像个小孩，他的忏悔像诗一样美，他带她去吃城里最好的西餐，给她买巧克力和包，还看了一场电影。回家后，躺在床上，他一直紧紧地抱着她，连上洗手间，也不愿意松开臂膀。
“你知道吗？就像蜜月一样……”
Kelly说，如果一个女人能在一开始，就对施暴者坚决地说不，那么，此后的暴力升级，就会被杜绝。但现实是，暴力在眼泪和求饶的润滑下，在两性关系中畅行无阻。后来，如Kelly所预料的，她的境况越来越糟。
有一回，她因为与一个陌生网友聊天，被男人打得奄奄一息，脸上血痕道道，远看就像京剧脸谱。他骂，你太贱了，你个烂婊子，我要毁了你，省得你到处丢人现眼……他的脏话和拳头一起袭击她。一种摧毁她的身体，一种摧毁她的自尊。
她痛苦得任何情绪都没有。只想，打吧，再打重些，我也不想再活了。这人世浮华肮脏，这人世无情凶恶，所谓爱，不过是伤害的同义词。如果你停了手，我自己也会撞到墙上去。一了百了，万事已矣。
, http://www.100md.com
她当然没死成。
他在打爽了之后，情绪渐渐平稳，然后，一低头，看到她像条垂死的狗一样，凄惨地瘫着，一股柔情又涌了上来。他跪在她面前，开始抽打自己，眼泪一瀑一瀑地涌出来。她坐起来，抱住他的头，一起无声地哭。
故伎重施。
从未失手。
可是，她越来越糟。就好像有一团墨，慢慢洇开，将她整个生命覆盖。她逐渐绝望。她开始自我怀疑，一定是自己真的脏贱坏，否则不会遭到这样的对待。她开始自虐，她抽打自己，她自我厌弃，她在无人的时候，用刀子划开手腕，等着平和的那一刻到来。
母亲的电话打来，救了她。老人说，今年家里的柿子结了很多，你最爱吃了，我和你爸捡了两大篮子，每天都拿出来，在团箕里晒一晒，等你回来，大概就可以吃了……
, 百拇医药
她放下电话，拨通了120。
“可以报警啊？”我说。
“她报过几次警。一次，人家受理了，口头警告了一下，就放了。另一次，人家根本理都没理……说这种事情也天天跑来说，以为派出所是菜市场是吧？”
“那跟亲朋好友说呢？”
“这也比较难。一来，受害者会觉得羞耻，不会对人说，二来，亲朋好友的帮助方法，往往混乱而无效。”
“那怎么办？”
“要有强有力的法治保障，有专业的救助机构，还有，受害者自己也要断除这种病态依恋，慢慢地走出来……但现实是，我们都没有。法治不健全，机构不专业，病人也没有这样的自我认知。所以，许多受害者，终生都难以走出那个人间地狱。要么自杀，要么杀夫，要么性情扭曲，抑郁终生……”
, 百拇医药
在Kelly讲完这个案例后，我想到了许多人。
比如我的母亲。
比如我所生长的村庄里，那些被丈夫常年累月地暴打，然后喝农药死掉的女人们。
她们如此贴近，以至于我恍然间觉得，为她们说话，是一种天职。
为什么受到家暴的女性如此痛苦，却仍然无法离开？
原因大致如下：
1.沉没成本谬误。即为了避免失去所带来的负面情绪，从而沉溺于过去的付出中，继续被套牢。
2. 经济不能独立。钱是让人自由的最有力的手段，有钱，就不用委屈求全，继续沉沦于噩梦中。
3. 斯德哥尔摩综合症。在暗无天日的日子里，她一无所依，渐渐离不开那个给予她痛苦的男人。
, 百拇医药
4. 没有求助渠道和对象。执法机构不受理，亲朋认为“床头吵架床尾和”。
5. 自我封闭。自觉羞耻，没有社交圈。天下之大，自觉无处可去。
6. 舆论压力。受害女性会被认为有问题，家庭很失败。
7. 贪恋施暴后的柔情与爱意。许多受害者将施虐后的补偿时刻，视作最幸福的时光。
8. 坚贞感，牺牲感。从痛苦中，觉察出一种难以启齿的奉献感，守节感。
9.没有希望与信心。在长期折磨中，自轻自贱，没有底气离开，没有勇气重新开始生活。
知道了这些，倘若我们想远离家暴，请反其道而行之。
真正的爱不会贬低你的价值。真正的爱也不是侮辱、虐待或让你不敢说话。
, 百拇医药
荣格说过：“当爱支配一切时，暴力就不存在了；当暴力主宰一切时，爱就消失了。”因此，当他扬起拳头，爱就不再存在。
而此后的时间里，你要做的，不是立刻宽恕，而是拿起电话报警，去起诉，去求助，去得到专业的建议和拯救。
社会上仍有关于受害女性的污名，但幸存者们不必为此感到羞耻。
当有一天，我们能够将自己的遭遇与诉求说出，那将是我们寻求治愈和获得自由的时刻。同时，获得改变他者的力量。
安德鲁·所罗门问同性恋运动人士哈维·米尔克：“你能为这个运动做点什么？”
哈维说：“出去告诉每一个人。”, 百拇医药(周冲)