我们家所在的县城据说很有历史。小时候家中书柜里有一本厚厚的类似县志的书，叫做《燕塔风云》。可惜小时候胆小，书里附了不少抗战时候平民被杀戮的照片，翻了几次之后就不敢看了。正好电视里在演苦难的《华人链》，日本鬼子就成了我的最大梦魇。我非但不敢看这本书，连摸一下它都心惊胆战。有一次都上床躺下了，忽然发现不知道谁把这本书放在了我床边的写字台上，大冬天的，想了又想还是从被窝里爬起来，哆哆嗦嗦地把那本书藏到书柜最里面去。

    所以我对于小城的历史就一无所知了。我大概知道从上世纪80年代初到21世纪头10年的它。

    小城的确有过一座叫做燕塔的著名的塔。我妈妈那一代人的老照片里还偶尔能看到塔的样子，大致就像是《西游记》里唐僧夜扫过的那一座，也很像《立春》里，王彩玲半夜盛装跳下来自杀的那一座，总之就是样子很普通很正常的一座佛塔；我妈妈说 ......