有一次家里停电，我用一个小砂钵放在煤球炉上煮出了米饭，被鲍老师惊为天人——他第一次见到有人能不用电饭煲煮出饭来。

    正是认识了鲍先生以后我才体会到作为农村人的“优越性”，在生活常识这个领域，我可以完虐这个大我足足一轮的城里人。

    生长在城市里的人，他们生活在生活的终端，是插电才能行走吃喝的电动娃娃，离开了现代化就寸步难行。而我们农村人，生活在生活的源头，个个都是自带原始驱动的，我们从小就在学习如何在一无所有的荒芜里建立生活。

    在我的老家，我是出了名的“书呆子”和“大笨蛋”，说到生活技能，每一个乡亲都能轻松碾压我。有的时候，对于他们的坚忍和能干我简直只能仰望，比如我的四叔。

    想起四叔，最深刻的印象是他独自一人盖房子。

    父亲兄弟几个都结婚很晚，很大部分的原因是因为没有房子，四叔早早地意识到了这一点，于是，他准备自己给自己盖一座房子。

    他先把老屋旁边的宅基地杂草割尽，除根，砖头搬走，整理成一块平地，然后开始挖泥烧砖。他自制了一个小木箱，把和得正好的泥填入木箱，塑成方块，再用铁线割成一块块砖胚，垒起来晒干。一座房子需要多少块砖？我不知道 ......