很多年前，我观摩过一场夫妻咨询的案例示教。妻子怒气冲冲地历数丈夫的种种罪状，仿佛黄河决堤一样，一发不可收拾。咨询师是一个外国人，不懂中文。年轻的翻译面对如此纷杂的恩怨情仇，难免有点手忙脚乱，捉襟见肘。我们都在想，这下子不知道要多久才能把事情说清楚了，但是老外做了一个停止的手势，然后问了妻子一个问题：

    “你和他结婚的时候，他就这样对你吗？”

    妻子一副意犹未尽的样子，但还是停下来想了想，摇摇头。

    “那他变成这样的过程中，你做了什么？”

    听起来很像“一个巴掌拍不响”的论调，妻子立刻警觉地皱起眉头：“我什么都没做。就是结婚时间太久了，他变了。男人都这样，结婚前一副样子，结婚以后另一副样子。真的，我不是为自己辩护，但确实不是我做了什么才……”

    眼看她又要滔滔不绝了，翻译赶紧跟上要继续翻译。

    “啊哈，”老外说，“他这样对你，而你选择了什么都没做。”

    这些年来，我对心理咨询的理解也经历过好几回变化，对于当年的那一幕记忆，也有了越来越深的理解。最后那句看似随口而出的点评，好像暮鼓晨钟一样，不但点醒了我工作的思路，也影响到我生活的态度。我开始意识到，任何两个相关的人——无关道德的对错或地位的高下——他们的互动必然彼此影响，相互关连。这几乎算是一条真理。所以我看到一个人在抱怨他/她的另一半是如何不靠谱，如何极品，而自己又是多么正确，多么无可指摘的时候，除了同情，我往往会在心里(当然，我知道说出口是有点伤人的)暗暗发问：

    “你对他/她这么好，而他/她对你这么坏，这两件事之间有没有关联？”

    在遇到可能的反驳之前 ......