娃五六岁的时候，我给他报过社区篮球联赛，参加就有奖。也有参加过比赛，有比赛就有输赢。

    那年月，娃尚不能把比赛分数和自己的行为联系起来。他怕球砸着自己，尽量溜边儿站，走走停停，状若逛街。教练看不下去了，几乎是让明星球员把球送到他手里，说：“每个人都要有一次投篮的机会。”

    我昧着良心在场外拍巴掌，心想，“这个娃是我亲自生出来的吗？”

    没打到半场就被球砸中了头 ——于是名正言顺地下场休息。比赛结束，他们球队赢了，他很振奋，跟我说：“我们赢了哎!”我悲愤地想：这和你有什么关系？军功章里有你的百分之零点零一吗？

    娃对于别人的胜利还是很羡慕的。他们班有个孩子跑得很快，他老跟我说：卢克是全校跑得最快的，六年级的孩子都没有他跑得快，爸爸都没有他跑得快(爸爸的运动水平在他心里是像神一样存在着的)。他练琴，跟我说：“我弹得好的时候你可不可以说：go，帅帅，go。因为卢克跑步的时候，老师同学都这么为他加油。”

    我听得心里一酸，妇人之仁的眼泪几乎要当场落下。从此以后很长一段时间，他弹琴我都要在旁边助威，直到有一天他很纳闷地问：“妈妈，你为什么要在我弹琴的时候说，go，帅帅，go？”

    五岁开始弹琴，两年前才参加第一次钢琴比赛。我和娃都没有想到输赢这回事 ......