他是联合国大学国际软件技术研究所高级研究员，英国牛津大学客座教授，牛津大学计算实验室高级研究员，两度获最高科研奖——英国先进科技女皇奖。他被国际计算机科学界誉为面向模型软件开发方法的奠基人，他的学术成就被欧洲软件界权威人士赞之为软件设计技术上的一座里程碑。2005年他又当选为中国科学院院士。

    他就是华东师范大学教授何积丰，在这些荣誉的背后，他还轻咏着一首爱之歌。25年前，他的妻子在一场事故中不幸失明，从此以后，他便成了妻子的眼睛……

    丈夫负笈海外，妻子不幸失明

    1980年对于何积丰来说，是值得他铭记一生的年份。这一年他被华东师范大学派到美国旧金山大学进修，这是他多年来的期盼。自从1960年5月，16岁的他免试进入复旦大学数学系学习以来，他就希望有朝一日能够到国外深造，去领略国外先进的科学技术。1965年毕业后，他被分配到华东师范大学工作，在学校领导的支持下，他成为上海高校中第一批从事计算机科学研究的人员。正当他想大展宏图之时，十年动乱开始了，他不得不放弃了正常的科研活动。然而，在他的心里，对科研的渴望更加强烈了。

    “文革”结束，百废待兴。华东师范大学的科研队伍也在重整旗鼓，终于，何积丰以一贯认真的工作态度，赢得了学校的信任，被派往美国旧金山大学进修，专攻计算机应用。妻子张蕾蕾也为他高兴，虽然刚刚生下女儿，但她依然支持丈夫去国外深造，她知道这是丈夫的心愿。

    在美国这个科技发达的国家，何积丰以异常的热情投入到学习和科研中去。课余时间里，他常常到远离旧金山的斯坦福大学和另一所名牌大学去旁听著名教授的讲课。每次，都得凌晨起床，步行一小时至长途汽车站。就这样，何积丰把别人用来给家人带“大件”的生活补贴都花在了美国的长途汽车票上。斯坦福大学的导师也被这位刻苦求学的来自于中国的年轻人打动了，不久，何积丰被批准进入该校学习。这样，何积丰开始了每天奔波于两校之间的求学生涯。

    在紧张的学习科研中，每次读家书是他最快乐的时刻。几乎每个星期，妻子都会写一封长长的信，告诉他女儿的每一声啼哭、每一个微笑和学会的每一句话，以及自己工作生活中的点点滴滴。每个月，妻子都会把女儿最新的体重和身高报告给他，在那一点点变化的数字里，远在异国他乡的他感受到了女儿的成长和妻子对他的绵长的思念。

    半年以后，一向准时而至的家书，突然中断了。何积丰着急地写信回去询问情况，终于，一个月后，他收到了回信。原来妻子张蕾蕾因骑自行车不小心右手骨折了，所以不能写信，这封信还是别人代写的。在信中，张蕾蕾安慰丈夫自己伤势很轻，不久就能恢复，不要为她担心 ......