天明

    2013年4月5日清明节，天空飘着细雨，大连医科大学在龙山纪念园为董海贵举行安葬仪式。张淑杰搀扶着白发苍苍的婆婆，将一束白色玫瑰花放在丈夫墓前，跪倒在地……婆媳俩的哭声伴着风雨声，显得哀婉而悲切。

    回去的路上，张淑杰搀扶着婆婆，一步步登上她住的小屋前那85级台阶——这段位于大连鲁迅路附近的高高的85级台阶，被大连市民喻为“爱情天梯”，铺陈和绵延着一段情深义重、感天动地的生命绝恋……

    一对“恋蜜贝”，一朝痛分离

    2008年6月的一天中午，张淑杰刚从饭店下班，忽然接到董海贵一位工友的电话，说董海贵病倒了，硬挺着不肯上医院，让她有可能的话过去看看。

    张淑杰的心一下子提了起来。她急忙打车赶往董海贵的住处，眼前浮现出曾经幸福和伤痛的一幕幕……

    那还是1992年夏天。一个周末，张淑杰去大连金石滩游玩。她兴奋地提着凉鞋，光着脚丫，低头在沙滩上捡贝壳，一抬头，看到一张亲切的笑脸，是一个英俊、壮实的男孩。男孩伸手递给她几个漂亮的贝壳。

    这个男孩就是董海贵。那天，两人坐在沙滩上聊天。董海贵23岁，老家在黑龙江北安市赵光农场。几年前，他来到大连，在大连海港做装卸工。张淑杰22岁，老家在内蒙古通辽霍林河辉特淖尔草原，她在大连一家饭店当服务员。董海贵问她：“草原和大海一样辽阔吧？”张淑杰笑道：“夏天，它们都是蓝色的。”

    分手时，两人互留了传呼机号码。一个星期后，张淑杰接到董海贵的传呼，她去了金石滩。董海贵拿出一根用银链子穿着的心形贝壳项链，说贝壳是前天晚上他在金石滩上偶然捡到的，“看到它的人都说这个贝壳独一无二，还说捡到它的人有一颗纯洁的心。我高兴坏了，就去买了一根银链子，用海港上的打孔设备钻了两个孔，对穿在一起。我想你肯定会喜欢，把它送给你吧。”

    一瞬间，张淑杰心里激起一层细细的海浪。她再笨，也知道董海贵的这个举动意味着什么。后来，有人告诉张淑杰：“这种贝壳叫‘恋蜜贝，传说中有两个，另一个就在你命中注定的那个人身上。”

    张淑杰爱上了董海贵。在遥远、孤独的异乡，两人倾情相恋，相互慰藉。

    1993年7月，两人回到老家办理了结婚手续。因条件所限，他们没有举办婚礼。新婚之夜，董海贵捧着她的脸，不无内疚地说：“我没什么可送给你的……”张淑杰抚摸着胸口那只纯白的心形贝壳和那根银项链，喃喃道：“这只‘恋蜜贝，就是你送给我的最好礼物呀!”

    幸福中却有遗憾。张淑杰月经不正常，老怀不上孕。董海贵陪她去医院看过多次，医生认为她身体雌性激素少，会影响怀孕生子。她治疗了多次，花了不少钱 ......