◎文/杨熹文

    姑娘，请做太阳，制造属于自己的阳光

    ◎文/杨熹文

    杨熹文：网上人称﹃老杨﹄，常住新西兰，热爱生活与写作，著有《请尊重一个姑娘的努力》。

    总有一天，你会依靠自己，成全你全部的梦想。

    我帮朋友大白整理行李。为了省下一笔昂贵的住宿费，大白从一个自带浴室和卫生间的房间，搬去一个远郊的偏僻老房子里，她把所有行囊塞进那辆掉漆的二手本田车，大包小包紧紧贴在车窗上，油门一踩，锅碗瓢盆叮当作响，那是她全部资产奏出的交响乐，仿佛正唱出一场悲壮的迁徙。

    大白搬去的新家，整个房间只装得下一张单人床，简陋的铁皮床架抵着发黄的墙壁，天花板的角落里藏着斑斑霉点，脚底那层被踏到薄薄的旧地毯，散发出长年累月的咖喱味。我环顾着整间房子廉价又陈旧的摆设，余光碰撞着五十几岁的女房东。那个干瘪瘦小的女人，像是一只失掉水分的果子，有着枯柴般的手臂和鹰一般的眼睛，在一栋年久失修的房子里神出鬼没。

    这大概是新西兰最冷的一个冬天 ......