●文/秦风

    胡维肇的前半生，是个童话般的开场。工作好，妻子漂亮贤惠，儿子是“天才”，全家衣食无忧。

    可越美好的童话，越容易变成泡沫。渐渐地，他发现“天才”儿子其实很“低能”。巨大的落差，让妻子身陷抑郁。而他自己，更是滑向了命运的深渊……

    Hi!来自火星的你

    18年前的那天，我怀揣着创立中国IBM的梦想，和即将临盆的妻子爱萍争论，到底是男孩还是女孩更适合做这个伟大事业的继承人。

    我叫胡维肇，60后，在昆明从事电力自动化工作。1999年夏天，我结识了国企会计李爱萍。我父母走得早，家里一穷二白。爱萍的家人都是铁路局的职工，她不嫌弃我，我便更珍惜她。很快，我们结婚了。

    2000年，儿子胡其文出生，但他的食量实在太小。我给他起小名叫“多多”，希望他多多吃，快快长。

    多多没辜负期望，长得很快，还迸发出一系列过人的才能。2岁时，第一次接触麻将的他，就能把麻将横平竖直地排列整齐。

    6岁时，多多随手一撕，便能把纸撕成篆刻般的文字。玩过三角洲突击队游戏后，他当即就能画出建筑和人物位置的详细平面图……

    我和爱萍一度惊叹：我们是生了个天才吗？可如果多多是“天才”，他应该来自火星。

    2岁多时的多多不会说话，也从不与我们眼神互动，3岁还走不稳路，勾着头摇晃着双腿，分不清是走还是跑。在幼儿园，多多很“勇敢”，不管小朋友们怎么哭，他就是不哭，不排队也不和人玩，动不动就撕书，发脾气，砸东西。为此，我们换了不下3个幼儿园，执拗地认为，孩子只是发育得有点晚。到了多多6岁，我们终于决定面对现实。

    我和爱萍带多多到医院检查，结果如出一辙：高功能自闭症!

    世界的一角轰然倒塌。率先被击中的是爱萍。无法接受的她得了抑郁症，我也变得急躁苛刻，狠心用筷子敲多多的头和手。渐渐地，多多的情况愈发严重 ......