◎文/本刊编辑部

    当我孤独老去，谁来管我？

    失去神智前，她为自己“留了一手”

    半年前，周杏芳(化名)开始担心自己的精神会出问题。

    人的预感有时就是这么准，她的担心果然应验了。她先是在熟悉的地方迷路，说话、做事越来越奇怪，慢慢地，连吃喝拉撒也不能自理了。

    大儿子带她去了医院，确诊为“血管性痴呆”，好不了了，只能让她住进护理院。

    小儿子跑来大吵大闹，非要把她接回自己家。从下午一两点到凌晨一两点，护理员都换了一班，他还在闹。院方都心虚了：儿子来接妈，有什么理由拦着？

    周杏芳看上去毫无知觉，她没法说“好”，也没法说“不”。

    但是这个法律意识极强的老太太“留了一手”。在神智清醒的最后日子，她签署了一份法律文件，挑了大儿子的女儿，也就是她的孙女做监护人。假如有朝一日昏迷、糊涂、失去意识，她不能把自己交到小儿子手里。

    人活到85岁，心里明镜一样，两个儿子什么脾性，她太知道了。

    十年前，老宅动迁，两套动迁安置房到手，在老两口都不知情的情况下，房产证上居然出现了小儿子的名字。老太太那时候就会用“法律武器”，把小儿子给告了。但是官司没打赢，原因是老两口拿不出充分证据。后来老头子没了，大儿子不让她一个人过，把她接到家里。她那两套房子一套空着，一套出租，租金就当养老金了。

    年初，她突发脑梗，亏得送医及时，救了回来。她担心哪天会复发，决定及早做准备，过去的事历历在目，两套房子放在那里，万一她以后糊涂了，不能没有做主的人。

    她催着大儿子去了公证处 ......