可欣

    本文主人公

    隨着人口老龄化，癌症年轻化，人们对大病守护和临终关怀越来越重视，一种名为“安宁疗护”的医护方式应势而生。路桂军是“安宁疗护”的先驱践行者，他躬身生命教育22年，力求让每个生命有尊严地抵达彼岸。

    2021年清明节前夕，他给自己办了一场葬礼，在亲人和朋友的道别中，他用心体验“死亡”，被称为“生命提灯者”。一场特殊的“葬礼”

    2021年3月27日上午，在北京社会职业管理学院生命文化学院实训厅，路桂军的人生告别会拉开了帷幕，他的妻子、儿女、学生以及生前好友共一百多人到场。一切流程都按正式葬礼进行，会场由路桂军亲自策划，简单不失庄重。

    一身白衣缟素的路桂军躺在冰冷的床上，接受入殓师擦洗身体、活动关节，而后躺入棺材，聆听家人、朋友的道别。妻子泪眼婆娑，一双儿女涕泪交加。妻子冰凉的双手触碰到路桂军紧绷的脸颊，泪水滴落到他的鼻尖。自认做足准备的他忽然高举双手叫停，挺身坐起，一把揽住妻子和儿女，一家四口抱头恸哭……

    现年48岁、出生于河北的路桂军是清华和厦门长庚医院的疼痛科主任、国内“安宁疗护”的先驱践行者。“安宁疗护”是针对失去医学救治意义、存活预期不超过3～6个月的患者，提供身心灵照顾和人文关怀。既要尽量减轻患者痛苦，让其有尊严地往生，也要让直系血亲尽早释怀悲恸延续生活。路桂军护理临终病人颇有心得，生死教育是他安宁疗护的核心内容。北京许多临终患者慕名而来。2020年，知名歌手赵英俊临终前，路桂军曾守护在一旁，在《送你一朵小红花》的歌声中握住赵英俊的手，陪伴着他安然离世。

    然而，生命教育理念在国内尚不普及，“安宁疗护”并未被多数人认可。有些处在生命末端的患者和家属直言不讳：“你都没死过，没得过绝症，哪能体会我们的绝望？更别谈什么生死。”“你自己也没有死亡经验，拿什么教育别人？”路桂军把这些质疑的声音记在心上，开始琢磨如何应对。

    2016年，和路桂军最亲的二姐正当盛年，猝不及防地患了重病 ......