也许从前他在以爱情的名义为我付出，但现在我相信，我和他已经完全超脱了两性之爱，而怀着一种惺惺相惜的亲情。

    面对申青，我有一种地老天荒的感觉。仿佛已经认识了很多年，有他的日子还会延续很多年，别的人都会走，会离开，只有他，会一直陪伴我，直到我生命消失的那一天。

    他是个沉默寡言的人，有一天却说了一句让我刻骨铭心的话。他说：“无论你在哪里，哪怕是在沙漠里，只要你需要，我都会去找你，帮助你。”

    这像一个热恋中的男子的痴言，但他不是我的情人，更不是我的丈夫，他的这句话也非爱情宣言，却像是一个承诺——陪伴我生命的承诺。后来的十年里，他从没丝毫折扣地兑现着他的承诺。

    认识他的时候，我才23岁，他被一个机灵的女友拉到我面前：“这是申青，工程师，你们聊聊吧。”他有点腼腆地坐下，却一言不发。他看上去有点老，脸上的皮肤不太平整，宽肩厚背，很健壮；他的突然出现也让我有些不知所措，但我是不怕羞也不耐沉默的人，很快便调整出活泼的自然风格，和他东拉西扯起来。

    事后女友告诉我，这是她预谋的相亲。23岁就相亲?她怎么能认为我要嫁一个这样的老男人?女友嘻皮笑脸中带一点严肃：“他可是个大大的好男人，是个可以发掘的宝藏。试试吧，他比你大八岁，跟你的属相很相配。”

    试不试似乎不由我决定，第二天，申青就打电话来，约我吃饭，抱着好奇心，我去了。饭桌上，从头至尾都是我在唱独角戏，但他听得津津有味的表情让我没有拒绝他的下一次邀约。此后是看电影、逛街、吃饭这些约会节目轮流上演，他稍显活跃，跟我讲他的童年，他的父母。他说小时候父母都在外地，他跟着爷爷奶奶长大。他们家在什刹海边，夕阳西下的时候，他常常望着湖边的落日想念他的父母。他不爱说话，也许跟他孤独的童年有关。他平淡的语气描绘的那一幅童年景致一直深深印在我的脑海中，他是孤独的，他渴望有人热情地爱他。

    我很同情他，但一次次平淡的约会无论如何也激发不出我的爱情。我还做着激情浪漫的爱之梦，怎么能这么轻易地嫁了这个沉默寡言的男人?虽然他真的是好人，在我和他约会的那段时间，他已经让我有数次的感动。那时我上班骑自行车，有一天我说自行车漏慢气，早晨上班时要打气，却找不到那么早就开张的车摊。第二天他就送来了一个打气筒，让我惊讶得说不出话。还有一天晚上我在电话里说胃有点痛，准备明早上医院看看。早晨我在医院的挂号处 ......