那天黄昏，天有些闷热，公路两边的草丛里，有无数蜻蜓在低飞。空气里，活跃着暴雨欲来的气息。沿着学校左近的一条公路遛弯，是我和妻每天晚饭后的习惯。所不同的是，今天的队伍中多了几个孩子。刚刚放了暑假，我们一出来，他们就蹦蹦跳跳地加入到散步的行列之中。

    快走到翠缕桥的时候，一名乡下汉子拦住了我们。他推着一辆自行车，看上去样子很焦急。他问我们：“老哥，麻烦问个路 ......