A

    李如花第一次踏入这座城市的时候，被城市的气派吓住了。李如花小时候和我生活在一个如诗如画的小镇，那里有潺潺的流水，千年的古桥，还有神秘的玉石神龟。李如花背着画夹是想来我这儿转转的，可是这个城市深深地吸引了她。站在那幢二十六层的高楼前，李如花仰望着高楼，那幢楼似一根仙指，指引着李如花的视线向上，向上……李如花快乐地抓着我的手：“这个城市多好，我要在这里扎根!”

    我笑，是我把她带到这个城市的。仿佛是我在她的面前打开了一幅壮锦，但这个城市有多少人今天来了，明天会走，李如花，一个娇小瘦弱的女子，我又怎么能肯定，她可以在这个城市扎下根来？何况我和她一样，也在这座城市漂浮着。

    李如花从包里取出一个廉价的玻璃花瓶，将街上淘来的两元钱一支的水竹插进花瓶，不多，就四支，居然也蓬蓬勃勃的了。李如花侧头看，非常满意自己的作品，转身在日历上画了个圈：“这是第一天，总有一天，我在这个城市里，会找到自己喜欢做的事，有幢自己的房子和爱着的人，生一个可爱的孩子……”我看着李如花扳着手指头，我笑，小妮子这么手指头一扳，就是大半个人生呀。我看着她的玻璃瓶子，叫了一声：“你的水竹没有根!”李如花朝我看了看，说：“大呼小叫干什么？它会自己长出根须的。”

    李如花第二天就在一个发廊里找到了活干，帮人家洗头，拿提成，一个人一元，李如花上班的第一天，非但一分钱没拿到，还被扣了二十元。李如花一进我们的小屋，就气得把包往床上一扔：“总有一天，我要成为里面最出色的理发师!”

    李如花从小就喜欢理发，在家乡的职校念了美术专业，在学校期间，她就专门研究发型，可是书本知识和实践到底是两回事。从李如花的讲述中，我终于弄明白了，原来她帮一个大姐洗头的时候，水龙头拧得大了点，水温有些高，大姐尖叫出声，老板把如花叫去狠狠训了一通，又不停地对着客人弯腰鞠躬打招呼，免去了四百元费用，大姐这才息事宁人。老板肥短的手指指着李如花的鼻子，明天如果还不行，立马走人!

    李如花模仿老板指着我叫嚷着 ......