在我的初中母校商城县城关中学，有两棵始于明朝的百年奇树，一棵是常青古松，一棵是参天古柏。松树历经几百年沧桑依然常青不衰；柏树虽已死去多年，主干中空，但也毅然挺立，百年不倒。更加震撼人心的是，古柏的主干虽已风干萎缩，但其中空内部竟生长着一棵小柏树，不屈不挠地继续着古柏的传说。

    ——曾杰

    他家境贫寒，却从未向学校申请过任何困难补助或学费减免，而是自信并快乐地自行解决生计问题，一路从本科读到了博士；他历经丧母之痛，却没有消沉堕落，而是毅然扛起家庭重担，用一颗坚实的心去书写血浓于水的神话；他来自大别山深处的贫教区，却在科研前线的战场上技压群雄。他被同学们称为“曾阿牛”，两度受到了中共中央政治局委员、全国人大常委会副委员长王兆国同志的亲切接见。这个“80后”的小伙子就是毕业于中国科学技术大学的曾杰。

    学会珍惜

    “八月桂花遍地开，鲜红的旗帜竖呀竖起来……”一首豫南民歌唱响了中华大地。曾杰就出生在这片红色的大别山区：鄂豫皖革命根据地、河南省商城县。

    曾杰在家里排行老三，上面还有两个姐姐，父母都是质朴的山里人。为了养活三个孩子，父母省吃俭用、生活拮据，父亲常年工作在建筑工程队的车间里，而母亲则一人扛起了种地种菜的农活。

    在童年里，只有大姐能穿上新衣服，第二年衣服小了就留给二姐穿，二姐再长大之后就留给曾杰穿，所以小时候他经常穿着女孩子的补丁衣服到处蹦蹦跳跳，跟姐姐们一起玩跳绳，帮妈妈种菜。

    姐弟三人读书之后，让这个原本就生活拮据的山区农家更是雪上加霜，母亲也因为劳累过度而常年患病。在姐弟三人勉强读到中学之后，家里面临着残酷的现实：只能供一个孩子继续读下去。两个懂事的姐姐就这样相继辍学了，大姐外出打工，二姐为了照顾家里就在家乡找了份工作。曾杰默默地接受着两位姐姐的宠爱，回报她们的是满墙的奖状和写满了高分的成绩单。他还以全县初中五科联赛第一名的成绩，以及数学一年内所有考试全部满分的记录，被省重点高中信阳高中提前破格录取。

    1998年7月，曾杰以优异的成绩考取了中国科学技术大学应用化学系。知道这个消息后，在外地打工的大姐似乎比曾杰还高兴，她在电话里说：“弟，你是我们家的希望，我跟你二姐一定供你读完大学!”曾杰哽咽地回答：“不用，大姐，我长大了……”当时 ......