“班味”最浓的地方

    走上京沪高铁G28的那一刻，张子韩敏锐地发现了一些不对劲。

    那时正值暑假，按常理，高铁上最常见的面孔，应该是带娃的家长、手拿小旗的导游和戴着旅行团定制帽子的老年人。但在那趟高铁上，张子韩一眼看过去，是齐刷刷的商务正装、手提包和笔记本电脑，屏幕蓝光照亮座位上每一张疲惫的脸。

    疑似是老板和员工的人坐在相邻位置，一对一指导PPT；有同事排排坐打开电脑，正在“对齐颗粒度”；左手iPad、右手电脑的女士，眼睛在两块屏幕之间徘徊；扎着脏辫，看起来不羁的大哥，正被困在无数的办公消息里……哪怕是头发稀疏花白的大爷，也努力敲着键盘，修改面前的文档。张子韩在心里哀叹：这个年纪也这么拼吗？

    高铁发车后，车上没有孩子的吵闹，只有敲击电脑键盘噼噼啪啪的声响、电话会议的声音，还有办公软件的提示音。发车一小时后，张子韩已经基本能判断出，前后左右的人，是用飞书的字节系，还是钉钉的阿里系，是掌握话语权的甲方，还是低声下气的乙方。

    再过了一会儿，列车员推着小车走过来，吆喝的不是“瓜子、饮料、矿泉水”，而是“咖啡需要吗”。那一刻，张子韩在心里大喊：这个高铁，“班味”是不是太浓了啊？

    京沪高铁，已经被两地往返的打工人坐成了日常通勤车。这趟全长1318千米的线路，最初开通的时速是350千米/小时，从上海虹桥站到北京南站，通常需要5～6个小时。但如今，已经有几趟车次能在更短的时间里，实现“南驴北调”。

    每天早上7：00准时从上海发车的G2列车，只有三个经停站，平均每站2分钟，便一路狂奔向北。短短4小时36分之后，人已经在另一个城市，另一个气候带。网友调侃道：“早上是孙总，下午是孙子；京沪高铁，让你上午犯的错，下午就能挨上骂。”

    还有更快的G28，堪称“京沪间的传奇”。晚上19：00发车，4小时18分跑完全程，夜间23：18抵达北京 ......