周润发，给自己名字的注解是“馒头泡在稀饭里”(粥润发)，这是他的诙谐。即使到了好莱坞，他的英文名字也只是“CHOWYOU—FAT”，不好记也不好读，这是他的酷。他很少回香港，却始终不入美国籍，他说“做中国人，爽”，这是他的傲。

    然而，这个表面看起来幽默诙谐的小马哥，也因其酷难以接受平庸，因其傲注定了风光背面难免孤独，而这种复杂的情绪，很容易给自己的心灵造成很大的伤害。众所周知的是，周润发曾在1982年底，因与“小龙女”陈玉莲的感情纠葛，饮大量滴露及洗洁精自杀未遂。事实上，2005年，周润发还有一次鲜为人知的自杀企图，幸亏发嫂陈荟莲的悉心关爱，才未使其形成事实。这也许是周润发此后从不避讳大胆放言自己怕老婆的原因，因为，如果没有陈荟莲，周润发可能早就陷入严重的抑郁症泥潭难以自拔了。

    2005年2月，好莱坞的拍摄工作告一段落后，精神萎靡、面容憔悴眼圈青黑的周润发一副失魂落魄的样子回到了香港。面对陈荟莲惊诧的疑问，周润了只是有气无力地说是拍戏累的。晚上睡觉时，周润发对小别的妻子也是冷淡不理，双眼呆呆地望着天花板。第二天早晨，陈荟莲醒来后看见丈夫还是睁着一双空洞而迷茫的眼睛，眼里布满血丝，面色蜡黄，越发憔悴了。陈荟莲认定丈夫肯定是病了，便陪丈夫去医院检查，检查结果显示一切正常。陈荟莲放心地认为他是太累了，休息几天就能恢复过来。

    然而其后周润发的表现让陈荟莲大觉意外 ......