整个冬天,我都在那家小吃部吃早餐。

    小吃部很不起眼,卫生条件也不大好,但因为那里做的烧饼很好吃,所以小屋里总是人满为患。每天清晨,好闻的烧饼味儿都会弥漫这个10多平米的空间。

    烧饼5角钱一个,如果夹肉,是2元钱;夹鸡蛋,1.5元;夹炸藕盒,1元;夹土豆丝,8角。我总是吃一个夹肉的和一个夹鸡蛋的,偶尔也换一下。

    来吃早点的人,基本都是买两个烧饼、一碗汤,只有他是个例外。大多数情况,他会带着一个馒头或包子来。我第一次看到他的时候,他怀里揣着一个什么东西,然后缓慢地掏出来,近乎羞怯地低声对烙烧饼的人说:“麻烦给我烤烤。”

    烙烧饼的人大概早就对他熟识了,什么也不说,接过他的凉馒头就放在吊炉里烤。等馒头热了,他就夹一些免费的咸菜吃,表情专注而平和,仿佛与身旁的人没有什么不同 ......