张兰兰

    作者與母亲

    “仪式感”是使某一天与其他日子不同、使某一时刻与其他时刻不同的新鲜体验。把重要的事情细致地安排打理，怀揣期待，全心全意地完成它。这种“仪式感”是生活的调味剂，让平凡的生活变得有趣生动。

    记得小时候，每逢除夕，母亲都会亲自为我准备一件喜气洋洋的新衣——有时是购买的，有时是母亲亲手缝纫的，取决于那时的家庭经济条件。儿时的记忆中，我新年的衣服，多数都是母亲缝制的。

    母亲与父亲的结合是媒妁之言，她与父亲经历了多年两地鸿雁传书后，最终在父亲服役的兰州军区某基地结婚。婚后，母亲独自一人返回老家工作，过起了长达10多年的“军嫂”生活。

    那时，母亲的工资既要负担我和弟弟的生活费、学费 ......