汪小年

    唐建中四年十月，泾原兵变，叛将朱泚占领长安，唐德宗率宫人仓皇逃亡奉天。一如历史上那些利用不光彩手段上位后的掌权者，朱泚也想找几个文人写点歌功颂德的文字，或粉饰太平，或求个心安。

    他想到了一个人，一个曾被唐玄宗召入宫廷又放还的李姓诗人。别误会，不是李白。这个诗人叫李冶，是个女人。

    你可能不知道李冶是谁，也许分不清她和唐高宗李治的关系，但你可能见过下面这首诗。

    至近至远东西，至深至浅清溪。

    至高至明日月，至亲至疏夫妻。

    ——李冶《八至》

    那时她的名气很大，大到唐玄宗和唐德宗都曾下旨令她入宫。可后来物是人非，她垂垂老矣时竟无枝可依。

    慕她才名的帝王败逃，如云宾客尽散，兜兜转转半生，除了才女虚名竟什么都没剩下。于是朱泚令她作诗。

    她作了。关于这首诗，史书上没有留下只言片语，但从朱泚和唐德宗后来的表现看，这首诗的内容一定是极尽谄媚的。所以后世对她毁誉参半的“毁”中，一半是因为她的行为放浪，一半是因为这首诗。

    德宗眼里，她是为叛贼写颂诗的背主旧臣。时人眼里，她是从骨头软到笔杆的失德文人。可她只是一个年老无依的女子，她不是圣人，她只想在乱世中活下去。也许在某个夜深人静的夜里，她细数过自己的一生因才生祸，为才所累。才华于她，就像是幼童怀抱金银财宝，难免被人惦记。

    欲知心里事，看取腹中书

    李季兰，名李冶(李裕)，字季兰。其出身不可考，应非娼家，可能为平民。有人以其诗句“妾家本住巫山云，巫山流水常自闻”判定其为巫峡人，后迁居浙江。也有学者认为，这两句是李季兰以巫山神女自比，全诗以泉流写琴声。无论祖籍何处，李季兰的大部分时光都是在浙江吴兴一代度过，她又被称为“乌程女道士”。

    据说李季兰五六岁的时候已经能指着院子里的蔷薇作诗，她白白胖胖的手指头远远地点着开得正盛的蔷薇花，诗句脱口而出：“经时未架却，心绪乱纵横。”《唐诗纪事》里记载了她父亲听到这句之后的反应——“父恚曰：‘必失行妇也。”一个“恚”字，写尽父亲对她的不满。只因“架却”音同“嫁却”。小小年纪居然就想着嫁却，还心绪乱纵横 ......