李柏林

    我忘了在哪一刻，我发现有些雪花是拍不掉的，有些风霜将永远地留在父亲的头上。

    1

    那个冬天，雪好像下得比往常更大一些，父亲却在雪里忙活着。我想，那应该是他人生中最高兴的一场雪。

    我就是在那个下雪天出生的。父亲大清早去找医生，在大雪里踉踉跄跄地奔跑。那时候的雪花，落在人家的屋檐上，落在父亲的头发上，他丝毫没有察觉。我却以为，那是我的开场。

    就这样，在那簌簌的雪花中，我开始了与父亲的故事。

    从记事起，我们家的经济状况就不是太好。父亲在一所村小学教书，收入微薄。一家人住在学校分的一间安置房里，冬天透风，夏天闷热。

    单凭父亲那少得可怜的工资，是根本养不了我们一家人的。生活中很多东西都靠赊账，尤其是过年。父亲每到冬天便开始发愁，可是他一个师范毕业的老师，除了舞文弄墨，别的也不会。

    于是在快过年的时候，他想到了卖春联。

    父亲在学校闲置的一间屋子里开始了他的“创业”。那间屋子，只有两张桌子，父亲买来很多红纸，自己拿着刀剪裁，然后找了一本写春联的书，便开始写了。

    因为白天要去卖对联，所以只能晚上写。他经常写到半夜，然后就在那间屋子披着外套睡去 ......